배우 앙드레 그레고리와 윌리스 션이 자신의 이름으로 두 배역을 맡았다. 연극 연출가 겸 제작자였던 앙드레는 자신의 일과 삶에서 회의를 느끼고 홀연히 잠적했는데, 그가 들려주는 자신의 여행담은 마치 동화구연이나 라디오로 듣는 소설처럼 이미지들을 확연하게 떠오르게 했다. 평범하고 스트레스가 쌓였던 일상을 떠나 여러 나라로 구도의 여행을 하고 돌아온 그의 충전된 모습이 부럽다. 바의 바텐더와 식사 서빙을 하는 웨이터가 종종 대화 중에 등장하고 식당 안에는 음악도 없이 손님들이 식사를 하며 내는 식기와 스푼 등이 내는 소리와 웃음 목소리가 배경에 작게 깔린다. 대화하는 두 사람의 프로필을 앞에서 하나의 프레임에 넣은 카메라는 거의 변화가 없는데, 몇 씬 에서는 위치를 오른편으로 옮겨 뒤에 위치한 거울에 비친 앙드레의 앞모습을 보여준다.

앙드레가 들려 준 여러 가지 이야기 중 인상적인 것 중 하나는 전기담요에 관한 것이다. 월레스가 추운 뉴욕에서 전기담요 없이 살 수는 없다고 하자 앙드레는 일상이 습관처럼 되는 것에서 벗어나야 하고 이런 편안함은 직접적으로 리얼리티와 결별시킨다고 한다. 즉, 담요가 있으면 춥다는 사실을 어떻게 느끼겠냐는 것이다. 이런 편안함은 마치 수면제와 같이 우리를 드림월드 혹은 판타지로 인도하는 것이라고 경고한다. "Comfort is very dangerous. It's a kind of tranquility."라고 앙드레가 말하자 월레스는 "The world is very abrasive. I want to protect me. 이 세상은 너무 거칠어서 나를 보호하기 위해서는 담요 같은 것이 필요하다."라고 항변하기도 하지만 결국 친구의 말에 동감한다. 같은 맥락으로 앙드레는 음식을 먹더라도 무심코 습관처럼 입에 넣고 삼키지 말고 의식을 열고 먹으라고 친구에게 충고한다.

두 번 째 이야기는 앙드레가 여행 중 할로윈에 겪었던 악몽 같은 경험이다. 그의 표정은 당시의 공포가 살아난 듯 변하고 카메라는 앙드레의 얼굴을 줌 인 해서 매우 개인적이고 감정적인 태도로 씬에 담는다. 여러 사람들과 공동생활을 하던 중 그는 세 사람에 의해 추운 숲 속으로 끌려갔다. 그들은 마지막 유서를 쓰게 한 후 눈을 가리고 옷을 모두 벗게 했는데, 마치 수용소처럼 매우 밝은 빛 속에서 그 모든 과정을 겪었다. 그리고 계속 눈을 가린 채 들것에 실려 어디론가 옮겨졌는데 그는 흙구덩이 속에 넣어져 흙으로 생매장 당하기 직전까지 간다. 공포의 시간이 지난 후 마치 부활이 된 것처럼 구출된 후 일출까지 다른 여러 사람들과 둥글게 손을 잡고 춤추고 노래했다고 한다.

이 충격적인 경험 이후 앙드레는 죽음에 대해 깊은 생각을 하고 자신의 존재에 대한 회의로 그 동안 해오던 일을 그만두게 되었다. 세 번 째 이야기는 인도에 갔을 때 방문했던 한 농장 가족의 관한 것이다. 그들은 사막같이 건조한 장소에서 농작물을 재배했는데 사는 방식이 특이했다. 일례로는 곤충에게 밭의 한 구역을 정해준 후 여기 채소만 먹고 다른 곳의 농작물은 해치지 말라고 설득했다고 한다. 또 모든 가구나 농기구에 이름을 짓고 사람과 똑같이 존중을 해주었다는 이야기도 나온다. 이후에 앙드레가 비행기를 타고 돌아오는데 모든 사람들이 동물의 얼굴로 보이는 환상을 겪었다. 그는 이 생경한 풍경이 마치 작가 윌리엄 블레이크의 작품에 나오는 세상 같았다는데, 영화를 보면서 짐 자무쉬 감독의 현학적인 작품 <데드 맨>이 떠오르기도 했다.